Una característica muy interesante de Internet es que se pueden encontrar cosas muy interesantes, como una página recién descubierta que me ha parecido formidable y sembrada de estímulos intelectuales: La oficina imaginaria

Su autor se llama Max de Sastre y la podéis encontrar en:
http://laoficinaimaginaria.blogspot.com

Teresa, indomable antiamericana, ha mantenido una discusión con Ondina, de la que me ha hecho partícipe por los lazos genéticos que nos vinculan aun a sabiendas de que no iba a estar de acuerdo con ella (lo cual dice mucho acerca de su loable tendencia para con la polémica). Más o menos, Teresa sostiene que deberíamos rechazar las fiestas que nos imponen con el único propósito de aumentar nuestro consumismo: véase, Halloween. Además, se pregunta porqué tenemos que participar de una fiesta estadounidense y no seguimos efemérides de otras culturas menos ricas (como los yanomami del Brasil). Bueno, hasta aquí su exposición. Ahora, vayamos por partes:

1) Sospecho que para dilucidar el carácter de una fiesta antes conviene fijarse en las peculiaridades de la fiesta en sí que en su procedencia. Disfrazarse es muy divertido y los personajes de la literatura de terror me parecen muy entretenidos. No sé qué tiene de malo disfrazarse de vampiro o fantasma.

2) Cualquier excusa para montar una fiesta es buena. Claro que en última instancia favorecen el consumismo, pero mientras no sea absurdo despilfarro no sé qué tiene de malo. Las Navidades, que tanto le gustan a Teresa, le vienen de perlas al Corte Inglés, pero esto no le quita un ápice de encanto y diversión al reencontrarse con amigos y familiares, al regalar cosas a tus seres queridos, al comer y beber bien y en grata compañía, al tener que ir a trabajar, al entusiasmar a los niños...

3) Por supuesto que sería formidable hacer fiestas de todas las culturas, como el fascinante día de los difuntos mexicano (donde todo se llena de desternillantes calacas), o el colorido año nuevo chino. ¿Quién te lo prohíbe?

4) En ocasiones, el prejuicio que sentimos hacia algo nos impide ver sus cosas buenas. No todo lo estadounidense es deleznable. Yo, personalmente, me siento muy atraído por muchas cosas que ocurrieron en Estados Unidos durante los primeros tres tercios del siglo pasado (más o menos hasta la llegada de Reagan al poder) y no por eso defiendo su despiadado modelo económico. (Por cierto, por esas fechas pocos eran los países de nuestro querido Mediterráneo que disfrutaran de la democracia, la libertad de expresión o la igualdad de la mujer).

5) Y termino ya para no aburrir. No está claro que esta fiesta de tintes cucurbitáceos provenga de Estados Unidos, por lo menos en sus raíces. En una lista de correo (La página del idioma español) nos cuentan que:

«*** halloween *** (pronunciar jalouín)
Por fuerza de la mundialización, tradiciones heredadas de esta antiquísima fiesta de origen celta se están extendiendo tan rápidamente en los países hispanohablantesque tal vez valga la pena echar una ojeada a su origen, por más que *halloween* no sea una palabra de nuestro idioma.

»En la Antigüedad, en Bretaña, Escocia e Irlanda, se festejaba la fiesta de Samhain el 31 de octubre, último día del año en los antiguos calendarios celtas y anglosajones. En esas ocasiones, se encendían grandes hogueras en lo alto de las colinas para ahuyentar a los malos espíritus y se creía que las almas de los muertos visitaban sus antiguas casas, acompañadas de brujas y espíritus.

»Con la llegada del cristianismo, se estableció el primero de noviembre como Día de Todos los Santos y el 31 de octubre pasó a llamarse en inglés *All Saints' eve* (víspera del Día de Todos los Santos) o también *all Hallows' eve*, de donde derivó *halloween*. *Hallow* es palabra del inglés antiguo que significa 'santo' o 'sagrado' y que, como el moderno vocablo *holy* proviene del germánico *khailag*.

»Muchas de las tradiciones de *halloween* se convirtieron en juegos infantiles que los inmigrantes irlandeses llevaron en el siglo XIX a los Estados Unidos y desde allí se han extendido en las últimas décadas por el mundo hispánico».

Por cierto, hablando de todo un poco, Leafar 01 me ha señalado que las fechas de este log andan un tanto trastocadas. Sin embargo, esto no es fruto de un error sino de una clara intención por mi parte de ir por delante de mis tiempos. Efectivamente, he decidido ser lo siguiente de lo próximo, vanguardia de lo último, un avanzado a mi época... en suma, un adelantado. Así, por ejemplo, gracias a lo efímero de modas y tendencias, mientras vosotros queridos trogloditas todavía estaréis viviendo sojuzgados por los paradigmas que se derivan del gen cuántico con ribetes nanotecnológicos yo ya estaré hablando de la gelatina luminosa aderezada con amoríos inmateriales.

En un libro muy interesante que ando leyendo estos días –Carlomagno, de Alessandro Barbero (Ariel, 2004. Traducción de Francisco Ramos)– hay un revelador pasaje sobre la superstición y la credulidad de la época:

«Uno de los más jóvenes protegidos de Carlomagno, Agobardo, arzobispo de Lyon, asombrado de la ignorancia y la estupidez de la gente, llegó a escribir un tratado contra las falsas creencias que corrían entre el pueblo. En el año 810 se difundió una epizootia por todo el imperio, provocando una gravísima mortandad entre los bueyes; Agobardo nos informa de que pronto se empezó a correr la voz entre el pueblo de que Grimaldo, duque de Benevento, había enviado a hombres provistos de polvos venenosos, que habían esparcido por los prados y en el agua para hacer morir a los bueyes. Como era de esperar, muchas personas fueron linchadas, acusadas de haber esparcido los pestíferos polvos, y, lo que resulta aún más increíble –escribe el obispo–, hubo quien realmente se convenció de haberlo hecho.

»Y esta creencia era tan universal que a duras penas había alguien consciente de su carácter absurdo. Y no pensaban, razonablemente, cómo era posible que se pudiesen fabricar tales polvos, por los que sólo morían los bueyes, y no los demás animales; y cómo era posible esparcirlos en un territorio tan vasto que no se habría podido abarcar ni aunque todos los habitantes del Benevento, hombres y mujeres, viejos y jóvenes, hubieran abandonado su país empujando carros cargados de polvos. Pero ahora este mundo desgraciado está ya tan oprimido por la estupidez que los cristianos están dispuestos a creer cosas tan absurdas que ni siquiera los paganos, antiguamente, les habrían prestado fe.»

Este pasaje, germen de una buena historia, resulta revelador acerca de las cegueras que de cuando en cuando descienden desde las montañas de la sin razón para adueñarse de la mente de los hombres. Y yo ahora, inquieto, me pregunto por qué el sentido común es el menos común de todos los sentidos.

Otra web apasionante: En busca del fuego. Es un sitio recién nacido y lo lleva una aguda y divertida escritora, Roser Amills. Allá tú si te lo pierdes.

Lo puedes encontrar en: http://roser.bitacoras.com

Hoy, tras haber husmeado por entre mis fluidos, tras haberme escudriñado más allá de la epidermis, por fin la Ciencia Médica ha descubierto el origen del mal que anida en mi riñón derecho. Es una bacteria denominada Histérica Coli y ya somos buenos amigos.

Las bacterias son unos organismos fascinantes que, junto con las algas, conforman uno de los reinos de la vida. Son capaces de vivir en los más variopintos ecosistemas, desde el fondo del mar a un volcán o, incluso, mi riñón derecho. A diferencia de nosotros que tenemos muchas células (algunas en torno al michelín del todo superfluas), ellas son unicelulares y dentro de su única célula lo tienen todo mezclado (mientras que los humanos tenemos un núcleo diferenciado, sobre todo Leafar 01, que es muy ordenadito).

Una buena razón para estar contentos de no haber nacido bacteria es que las muy sosas se reproducen de forma asexual, como los Papas del Vaticano, y para reproducirse se dividen a sí mismas en cachitos; lo cual me recuerda al precioso cuento de Italo Calvino, El vizconde demediado, en el que narra las peripecias de un señor al que una bala de cañón dividió en dos mitades, una buena y otra malvada.

El color es uno de sus rasgos más típicos y un conglomerado de bacterias puede sintetizar pigmentos que almacenan en su interior o expulsan a través de la membrana que las recubre.

En función de la relación que establecen con su entorno se distinguen 4 tipos de bacterias:

a) Parásitas, que son fatales para el organismo que las aloja;

b) Saprófitas, que van por ahí libres alimentándose de lo que encuentran y cumplen un papel fundamental en los ciclos biológicos (por ejemplo transformando la caca en rico alimento para las plantas);

c) Simbióticas, que son las más cachi ya que establecen relaciones de mutuo beneficio con los organismos en que se encuentran;

d) Fotosintéticas, que se alimentan de luz, como mi fiel ordenador.

Mi bacteria no parece muy simpática a primera vista, aunque quizá, ahora que nos conocemos, consigamos llegar a amarnos y respetarnos por lo que somos: dos seres vivos en busca de amor y comprensión. Sin embargo, mi doctora, todo celos de nuestra incipiente relación, pretende asesinarla mediante antibióticos.

¡Tachán! ¿qué ocurrirá? ¿Conseguirá la apasionada médica destruir nuestro amor? La respuesta en el próximo capítulo.

Ricardo Reis, una de las personalidades (heterónimos) del gran poeta Fernando Pessoa, escribió este poema:

Quiero ignorado, y tranquilo
por ignorado, y dueño de mí
por tranquilo,
llenar mis días
de no querer más de ellos.

A los que la riqueza toca
el oro irrita la piel.
A los que la fama alienta
se les empaña la vida.

Para los que la felicidad
es sol,
vendrá la noche.
Pero al que nada espera
todo es grato.

El poema es hermoso, pero no sé si comparto su propuesta. Quizá sea mejor no esperar nada para que todo lo bueno por venir te resulte gratificante y no caigas jamás en una depresión. Sin embargo, yo no puedo evitar entusiasmarme por un sinfín de cosas. Ondina, que a veces se deja llevar por este tipo de ilusiones, argumenta que hasta que llegue el chasco te has pasado un buen momento. Supongo que ese tipo de ilusión funciona entre la gente que compra lotería.

Yo, por mi parte, no sé qué es mejor, lo único que tengo claro es que ahora tienes una oportunidad extraordinaria para jugar al

EXPERIMENTO DEL WANG WEI

Una propuesta de Daniel Tubau

Allá tú si te lo pierdes, pero luego no digas que no te avisé.

Antes de que Berliner inventase el gramófono, hacia el año 1887, la única posibilidad de escuchar música era en directo, en la iglesia, los salones y las tabernas, durante las fiestas populares, en el teatro, etcétera. Hoy, que podemos disfrutarla en cualquier momento, nos parecería imposible un mundo sin música. De hecho para muchas personas resulta de vital trascendencia en su existencia (no me imagino a Leafar 01 despojado de las mil y una tonadas que siempre le acompañan).

En cierta manera, la creciente facilidad que está adquiriendo el uso de las herramientas informáticas me recuerda aquella revolución. Por ejemplo, hace unos 10 años la práctica de la fotografía costaba muy cara y tan solo los especialistas, quienes contaban con laboratorio en casa, podían trabajar sobre las imágenes resultantes. Hoy día cualquiera puede desarrollar sus inquietudes artísticas con una cámara digital y unas ligeras nociones de Photosop (o cualquier programa similar, ¡oh tú linuxero!, guarda tus garras). Y lo mismo ocurre con mantener una página web, hoy al alcance de todo el mundo: formidable.

Una de las mujeres que más me han impresionado por su belleza fue retratada por fray Filippo Lippi en el siglo XVI.

La historia de este cuadro, además, es muy divertida. Al parecer, corría el año 1456 cuando nuestro buen fraile trabajaba como capellán en un convento de Prato. Allí conoció a una hermosa monja, Lucrecia Buti, de quien se enamoró perdidamente. Ambos huyeron del convento y al poco, gracias a la influencia de la poderosa familia Medici, les fueron dispensados los votos por el Papa y pudieron casarse. Se dice que el angelito que nos mira sonriente es Filippo, la madonna, Lucrecia y el niño, el hijo que tuvieron, Filippino Lippi, que con el tiempo también se haría un gran pintor.

Mi amigo Leafar 01 me envía una foto estupenda para mi colección de estampas.

Orujo agresivo

Pues muchas gracias, ¡es formidable!

(Por cierto, no me olvidé de las otras fotos, pero estoy esperando a colocar un sistema automático de subida de imágenes, jejejej).

Hace varios meses, un año tal vez, te propuse jugar en la tercera convocatoria del píxel de oro, pero aquello se quedó en el olvido hasta que Daniel lo ha resucitado. Por si no lo sabes, el píxel de oro es un concurso literario sin pretensiones, que consiste en escribir algo inspirándose en una fotografía. Hasta el momento, han ganado todos los que participaron en las dos primeras convocatorias, pero quizá esta vez sea más reñida.

La fotografía de este certamen es esta:

El afilado cuento de Daniel, que me ha encantado, es este:

El libro de los condenados

Las reglas del concurso están en el siguiente enlace:

Reglas

Y las razones para participar en el concurso, si es que las hubiera, debes encontrarlas dentro de ti... je, je, je. Tienes de plazo hasta el 30 de enero de 2006.

Ondina, Dani y Aguial me avisan de que el enlace al cuento de Daniel no funcionaba. Ya lo arreglo (en general reharé todo el Píxel para hacerlo más funcional), pero mientras tanto coloco aquí su cuento, en el que se resume de forma deliciosa el porqué nos conviene que Dios no exista.

El libro de los condenados

«Cuando llegue el Día el Juicio Final, todos los seres humanos se presentaran ante el trono de Dios. Los muertos saldrán de sus tumbas y se unirán a los vivos para ser escrutados por los ojos terribles del Altísimo. Entonces él abrirá el libro de los condenados y leerá los nombres de aquellos que verán transcurrir la eternidad en el infierno.

»Yo soy quien ayuda a Dios en su tarea. Yo escribo los nombres de los condenados en el libro del Señor, en este libro que nunca se acaba y en el que siempre puedes encontrar una página en blanco.

»He escrito ya millones de nombres en mi tarea de siglos. He anotado los nombres de todos los que han pecado, de hecho, de palabra o de pensamiento, contra Dios o su Iglesia; contra quienes han blasfemado o negado su Grandeza, contra quienes han puesto en duda su bondad.

»He anotado el nombre de una mujer que no se reunirá nunca en el Cielo con su amado porque perdió la virginidad antes de casarse por los lazos sagrados, el de los hijos que no verán nunca a su padre porque fueron concebidos en pecado, el de un sabio que vivió cristianamente pero no conoció la revelación de Cristo porque nació trescientos años antes de la Encarnación ; el de un devoto que se unió a una secta herética por odio a la Inquisición , el de un campesino que maldijo a su amo, el de dos mujeres que se amaron con el amor más puro pero más prohibido.

»Confieso que a menudo dudé cuando tuve que escribir algún nombre. Sí, al redactar la lista de los condenados, he dudado de Su bondad. Y he anotado mi nombre en el Libro de Dios, porque yo tampoco soy digno de Él.»

Este gobierno que rige España, azote y enemigo de Dios, pretende que la asignatura de Religión Católica sea optativa en la enseñanza secundaria. Como debe ocurrir en todo Estado laico que se precie, la Iglesia ha reaccionado con viril gallardía convocando todo tipo de actos de protesta. Sin embargo, aunque mucha es la entereza de tan recios paladines, no podemos dejarles solos en su defensa de la Fe única y verdadera. Por tanto, YO, un humilde servidor del Señor, he preparado un manifiesto para enviárselo al vil Zapatero. Desde este púlpito os conmino a que lo suscribáis: el futuro de vuestros hijos está en juego.

Gran Manifiesto de la ROE
(por la Regeneración de la Obligada Enseñanza )

Exijo que:

1) La asignatura de Religión Católica constará de 10 horas semanales impartidas por un miembro del clero escogido por el Obispado.

2) Se incorporarán, con carácter obligatorio, las asignaturas de Hecho religioso; Fe, sumisión y obediencia; La santa Iglesia y la infalibilidad del Santo Padre.

Y, además, se realizarán los siguientes cambios curriculares:

1) De la asignatura de Física se suprimirán toda esa rastra de falsedades dichas con premeditación y alevosía a partir de Copérnico y Galileo (ambos inclusive).

2) Las Matemáticas deberán replantearse desde sus cimientos pues parten de premisas erróneas. De todos es sabido que 1+1+1=1 y trino.

3) Siguiendo el modelo estadounidense, de la asignatura de Biología se erradicará cualquier mención al darwinismo. Además, el aparato reproductor solo se estudiará en el obispado y con carácter más o menos voluntario (las familias que sepan guardar silencio sobre los intensos misterios allí desvelados serán premiadas con 100 créditos).

4) El estudio de la Historia se centrará en el período comprendido entre la Gloriosa Reconquista y Felipe II. El resto, incluidos los acontecimientos de naturaleza extranacional, se consideran superfluos.

5) El Latín y la Filosofía se centrarán en la Escolástica; mientras que en Literatura se impartirán exclusivamente a Carlos Arniches y Santa Teresa de Jesús (aquel que vuelva a hablar de Unamuno será encarcelado de por vida).

6) Las Manualidades se limitarán al rezo, pues cualquier otro uso de las manos carece de utilidad, menos en el Obispado, donde se podrán adquirir nuevas destrezas y habilidades.

7) De lengua solo se estudiarán las frases subordinadas, los verbos regulares y los adverbios que se hicieron carne.

8) Música, claro está, solo la Sacra y sin notas negras, que son todas unas ladronas.

9) Y por último, en cuanto a la Química , solo la que se tenga con el Obispo.

Así las cosas, lo firma:

Por una Educación en Santidad

Por una España Saludable

Y cierra España

Podéis encontrar una serie de fotos muy interesantes en:

http://perso.wanadoo.es/malcontents0/jtorrent.htm

Su autor, Jordi Torrent, nos ofrece una imagen desgarrada de Estados Unidos, en ocasiones contrapuesta directamente con su peculiar concepción de lo que significa Estado del bienestar. Para que os hagais una idea, aquí va una foto.

Y yo me pregunto, ¿realmente están tan lejos?

Señoras, señores, esto se pone que arde. Este año el certamen del píxel de oro promete estar muy reñido. Máximo de Sastre ha enviado otra joya. En palabras suyas:

«Marcos, aquí va un nuevo producto listo para competir encarnizadamente por el píxel de oro de esta tercera edición, en la sección Porno Sacro. He dejado de creer en la justicia social y otras zarandajas por el estilo. Ahora sólo creo en las loterías y todo tipo de concursos. Así que aquí estoy, dispuesto a luchar por conseguir ese píxel da tan fina calidad. A ver si me retiro, kopón.»

Y efectivamente, aquí está su relato, genial, divertidísimo, para saborearlo.

Monólogo del Siniestro.

«Qué triste es vivir sin rostro. Qué tedio producen los nombres de los condenados. Qué interminable camino hacia la nada, sembrado de nombres indiferentes. Cuánta muerte en mi cabeza sombría... Y cuánta luz, oh, Señor, la que me traes en los labios de este niño que cabecea bajo mis sotana.»

Máximo de Sastre

Señoras, señores, no os apabulléis por la calidad de los dos relatos premiados. Seguro que tú también descubrirás que escribiendo ya estás ganando algo...

Por cierto, hablando de premios. Ondina, habitual escéptica, ha puesto en duda la existencia del píxel de oro.

«... y aunque el de las reglas sí funciona, el píxel no aparece, salvo que el chiste sea que es "virtualmente invisible".»

No, eso no es cierto y estoy dispuesto a demostrarlo. Señoras, señores, he aquí tan magnífica joya:

Leo en un periódico que «los científicos del Instituto Nacional de Medidas y Tecnología de Estados Unidos han anunciado recientes progresos significativos encaminados ha sustituir el prototipo del kilogramos.»

El artículo prosigue explicando los avances que se están produciendo en el estudio de las constantes que miden el mundo; entre las que se encuentran el metro, el kilogramo, el amperio, el segundo o el mol.

Y yo ahora me pregunto ¿es qué la Ciencia todavía no se ha dado cuenta de qué está manejando medidas desfasadas? ¿Hasta cuándo nos van a obligar a vivir en el pasado? ¡Basta! grito con atronadora voz de gigante. Una vez más, demostraremos que la ciudadanía siempre va por delante de sus científicos. No queremos seguir chapoteando entre las miasmas de Copérnico. Seremos vanguardia, modernidad, plusfuturismo.

¿Cómo? os preguntaréis con la llama de la revolución prendida en vuestros corazones. Pues muy sencillo: incorporando nuevas constantes acordes con la realidad en que nos zambullimos a diario en este despertar del siglo XXI.

Entre estas constantes se encuentra, por ejemplo, el indigno.

Indigno. Unidad de medida que establece la cantidad de indignación que provoca un suceso en un sujeto o institución.

Así, por ejemplo, sabemos que la participación de España en la guerra de Irak II provocó en el Partido Popular -187 indignos; mientras que la petición de más autogobierno por parte del Parlamento catalán al resto de España les está provocando en torno a los 9.787 indignos.

Todavía no he terminado de dilucidar cuál es la exacta equivalencia entre el indigno y el resto de medidas; pero por el momento os puedo anticipar que parece evidente la relación directamente proporcional entre la cantidad de indignación de un sujeto y lo pesado del mismo, de lo que podemos deducir que cuánto más lejos se encuentre el mencionado sujeto, mejor para todos. En términos matemáticos:

i++ = kg++ < 5m² de la gente con ganas de dialogar con respeto y serenidad.

Ay de mí, que me nutro de tu esperpento.

En esta ciudad donde vivo y donde por una extraña razón gobierna la derecha, el Ayuntamiento ha iniciado una campaña mediática contra la prostitución. Entre otras acciones ha empapelado el metro de Madrid con este cartel:

El mensaje me parece de una perversidad espeluznante. El primer error es despreciar el honroso oficio de la prostitución. No veo que tiene de malo esta profesión, tan digna como cualquier otra siempre y cuando se desempeñe por libre voluntad. Igual que no podemos criticar el oficio de sastre porque en algunos países se produzcan fenómenos de explotación infantil en la industria textil, resulta cuanto menos ridículo equiparar el caso de una pobre inmigrante atrapada en las redes de la explotación sexual con el de una chica, o chico, que decide ganarse la vida con las cosas del meter.

El segundo error, evidente, es responsabilizar al ciudadano del mal funcionamiento del Estado. Así, se podría decir que: “¡Oh tú alcalde inmisericorde! Porque prefieres escatimar gastos en lo social, existen la pobreza, la falta de igualdad de oportunidades, la desesperación y la miseria que llevan a las personas a escoger profesiones perjudiciales para la salud, como la prostitución ilegal, ya que si la hubieras legalizado no deberían padecer tan malas condiciones de trabajo”.

Resumiendo:

El concurso del píxel de oro cada vez más reñido. Hasta el mismo Leafar 01 ha enviado un relato atormentado.

El hombre atormentado

Aquí oculto mi pecado, tras de esta túnica hay un hombre atormentado.

¿Mi pecado? ¿Qué importa eso?

Quizás a algunos les parezca una tontería, quizás ante los ojos de Dios obtenga los perdones a un justo arrepentimiento o quizás merezca la muerte. Muchos hombres a lo largo de la historia han recibido el perdón después de asesinar, torturar, violar o robar… yo sin embargo solo abandoné lo que más quería. Pero no, yo no quiero perdones divinos, tampoco deseo la muerte, poco castigo sería para mi pecado acabar con esta penitencia. Solo puedo vivir escondido, ocultando mi rostro, para no ser reconocido por aquellos que algún día fueron mis amigos y que luego traicioné. Porque, ese fue mi delito, retirar la mano a un amigo cuando él me la tendía pidiendo auxilio… ¿Merezco clemencia? Yo no la quiero.

Señoras, señores, la tensión aumenta por momentos. El jurado del concurso literario del píxel de oro, es decir yo y mi nueva amiga, Bacti, también conocida como Histérica Coli, cada vez tenemos menos claro quién sera esta vez el ganador... o ganadora pues hoy inaugura la presencia femenina en el concurso la extraordinaria Roser (ruido de fondo: enfervorizados aplausos y algún que otro orgasmo, comedido, de la señora Reme, que aprovecha los actos multitudinarios para dar rienda suelta a la más suculenta de sus fantasías, acariciarse los lóbulos de las orejas con empanadillas de atún).

Y ya sin más preámbulos, he aquí el delicioso relato de Roser Amills Bibiloni.

Sin título

—Tus dedos nunca volverán a escribir una palabra porque nuestro amor es verdadero.

Repitiendo esto como un salmo la irascible y enamorada bruja despechada se perdió volando, más allá del bosque y las montañas, sin volver la vista hacia el joven que, inmóvil y súbitamente helado, trataba en vano de deslizar la pluma sobre una nueva e impoluta hoja de su diario de conquistas. Y empezaba a impacientarse mientras se abrigaba, el muy pobre, pensando en lo estúpido de aquellos métodos arcaicos de las brujas guapas del lugar, que van lanzando sortilegios para hacerse notar en cuanto se sienten un poco celosas y...

De todo esto hace unos cuatrocientos cincuenta años y, en efecto, el joven de momento no ha escrito nada más.

Hay una película que me gustó mucho aunque para algunas personas tan solo es un gran anuncio de una empresa de mensajería estadounidense; me refiero al filme Naufrago, protagonizado por Tom Hanks. Recuerdo que una de las escenas que más me emocionó (además de la brutal manera de solventar la dolorosa caries que le corroía una muela) fue la pérdida del balón, al que le había pintado una cara para simular que era una persona con quien compartía su solitario naufragio.

Desde hace mucho tiempo trato de no establecer relaciones sentimentales con los objetos. Intuyo que no vale la pena desperdiciar emociones con la materia inerte, como por ejemplo la ropa, los teléfonos o los discos. Ni siquiera con los libros siento apego alguno (me refiero a los volúmenes en concreto que tengo en casa, claro está). Tan solo guardo algunos objetos, pero no por los objetos en sí mismos sino porque me evocan tiempos pasados y me ayudan a recordar determinadas situaciones o personas. También siento aprecio por otras cosas inanimadas, pero siempre por su utilidad (por ejemplo, unos zapatos muy cómodos).

Es por esto por lo que me resulta impensable la idea de mantener esa especie de altarcitos llenos de encimas que encuentras de vez en cuando en algunas casas. (Encima, dícese de aquellos objetos que solo sirven para estar encima, como por ejemplo los búhos de colección).

Sin embargo, en las últimas semanas me ha sucedido algo extraño. Incapaz ya se seguir digiriendo el cada vez más sofisticado software, mi ordenador se ha rendido y ha aceptado, con dignidad, ser cambiado por otro más moderno y poderoso. Teniendo en cuenta todo lo expuesto hasta el momento, ¿por qué sigo escuchando su débil vocecita pidiéndome que no le abandone?

Están llegando una montonera de cuentos al píxel de oro. Todavía inéditos están el de 1+, Java y el de Ondina, que está provocando una dura polémica en murmullos (por cierto, alguien tiene los correos guardados de la primera polémica y me los puede enviar para colgarlos). Vamos por orden de llegada así que hoy toca el de 1+.

Teruel no existe

Ya no queda nadie. Estoy solo. Se han ido todos. Uno a uno, otro tras otro, se han marchado de aquí, el último monasterio de Teruel. Quizá yo también habría huido de no ser por la extrema fatiga que encadena mis miembros a esta roca, a esta piedra, devorada por el musgo y el tiempo.

En la lluvia se crece el silencio.

Al principio intenté encontrar consuelo en las pequeñas criaturas que se asoman a la vida cuando los hombres andan lejos. Insectos, lagartijas, arañas y hasta esos malditos cuervos que se mofan estridentes de mi dolor: a todos contemplaba, aliviado por su compañía, sin saber quién era más bestia si ellos o yo, que perdía ya toda esperanza de encontrarle un sentido a mi decisión.

Ya no siento ni hambre ni frío, aunque no hay noche en que la luna no riegue mi cuerpo, cada vez más cansado, más muerto de vana espera.

Si tan solo encontrara fuerzas para concluir mi relato, para terminar de escribir esta página maldita, para quebrar las fuerzas que me atan a esta absurda forma con que me talló el escultor para toda la eternidad. Si al menos el sol me fundiera y pudiera volver a besar mi tierra.

Roser le ha dedicado un exquisito apunte al píxel de oro. Imprescindible para los amantes del ingenio y el juego. Más de Roser sobre el píxel en la lista de murmullos: espero subir pronto las 2 polémicas, pero entre el trabajo y un curso de PHP que ando estudiando por las noches apenas encuentro un segundo.

Mientras tanto, he aquí el cuento de mi gran amigo Java Jenner, una estrella digital.

Sin título (o quizá autotitulado: Cuento ganador del píxel de oro, no sé si lo entendí bien).

Cuando llegue el momento escribid sobre mí las cosas tal y como fueron, sin omitir ni añadir nada. Escribid como he deambulado por las luces y por las oscuridades, por lo claro y lo difuso. A veces con pasos dirigidos, otras veces con pasos erráticos. A veces guiado por mis convicciones, otras veces por impulsos irracionales. Escribid mi verdad absoluta y mi verdad relativa, cuando he tenido razón y cuando me he equivocado. Y quede esta estatua como recordatorio de mis deseos futuros. Cuando llegue el momento cumplidlos o no, realmente no importa. Yo no estaré para saber si ha sido así o no. Lo único que me importará es lo que yo me llevo, mi vida.

Ya sé que tocaría subir el cuento de Ondina, pero, tras una esforzada campaña publicitaria mantenida en murmullos, Rafael se ha colado:

Craven vs Píxel

Atenea, Loki, Isis, Quetzalcoatl: dioses malvados y buenos, sabios y estúpidos, cobardes y valientes. ¿Cuál es tu favorito?

Si te apetece, puedes decirlo en una encuesta que estoy haciendo en apuntes mitológicos: De dioses y hombres.

Y en estos días tan señalados, aquí va una canción de La mandrágora dedicada a Teresa, Terus, Saro, Chata y todas las personas que se jugaron la vida para que nosotros pudiéramos disfrutar de la vida.

Mil años tardó en morirse, pero por fin la palmó
los muertos del cementerio están de fiesta mayor,
seguro que está en el cielo a la derecha de dios.
Adivina, adivinanza, y escuchen con atención.

A su entierro, de paisano, asistió Napoleón,
Torquemada y el caballo del noble Cid Campeador,
Marcelino de cabeza, marcándole a Rusia un gol,
el coño de la Bernarda y un dentista de León.

Y Celia Gómez, Manolete, San isidro labrador,
y el soldado desconocido, a quien nadie conoció,
Santa Teresa iba dando su brazo incorrupto a Dios
Pelayo, que no podía resistir el mal olor.

Y el marqués que ustedes saben iba muy elegantón
con uniforme de gala de la santa inquisición,
Bernabeu encendía puros con billetes de millón,
y el niño Jesús de Praga de primera comunión.

Mil quinientas doce monjas pidiendo con devoción,
al papa santo de Roma pronta canonización,
y un pantano inaugurado de los del Plan Badajoz,
y el Ku Klux Klan que no vino, pero mandó una adhesión.

Y Rita 'La cantaora', y don Cristobal Colón,
y una teta disecada de Agustina de Aragón,
La Tuna compostelana cerraba la procesión,
cantando a diez voces clavelitos de mi corazón.

San José María Pemán unos versos recitó,
servía Perico Chicote copas de vino español,
nunca enterrador alguno conoció tan alto honor,
dar sepultura a quien era sepulturero mayor.

Ese día en el infierno hubo gran agitación,
muertos de asco y fusilados bailaban de sol a sol,
siete días con siete noches duró la celebración,
en leguas a la redonda el champán se terminó.

Combatientes de Brunete, braceros de Castellón,
los del exilio de afuera, y los del exilio interior
celebraban la victoria que la historia les robó,
más que alegría la suya era desesperación.

Como ya habrá adivinado, la señora y el señor,
los apellidos del muerto a quien me refiero yo,
pues colorín colorado, igualito que empezó,
adivina, adivinanza se termina mi canción.

Lo prometido es deuda. Aquí está el cuento de Onina-Nat:

Sin título.

Cuando se durmió, la estatua ya no estaba allí

Y aquí puedes leer la polémica que suscitó en murmullos.

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
-como todos los jóvenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.

Dejar huella quería
y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan sólo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el único argumento de la obra.

Jaime Gil de Biedma. Poemas póstumos, 1968

Aunque me gusta mucho este poema, no sé si termino de estar de acuerdo con la postura de Gil de Biedma. No me convencen demasiado los llantos a la juventud perdida y el regodeo masoquista frente a la fugacidad de la vida. Recuerdo una película, que se llamaba algo así como El increíble hombre menguante, en la que nos contaban la historia de un tipo que tras un accidente nuclear se va reduciendo e tamaño cada vez más hasta alcanzar las dimensiones de un insecto. La moraleja del filme era muy positiva, pues el microhombrecillo terminaba concluyendo que era preferible encontrar lo bueno de cada situación a dejarse llevar por la desesperación.

Con la edad y el envejecer pasa lo mismo. Claro que con los años perdemos algunas facultades y bondades, pero también ganamos otras igual de interesantes. Además, la pérdida que me parecía más dolorosa creo que ya se puede solucionar gracias a las pastillas Viagra.

Veamos un ejemplo real como la vida misma. Parapetándose en un no sé qué denominado colesterol, la sádica de mi doctora me ha impuesto un régimen del que están excluidas todas las viandas que me gustan: carne, lácteos, huevos, embutidos... y, además, tampoco me deja engullir sal, un condimento que antaño engullía a cucharadas. A cambio he descubierto un universo de sabores antes desconocido en frutas, verduras y pescados. En otras palabras, ya casi no ingiero carroña (filetes) ni secreciones mamarias rancias (queso) ni menstruaciones de gallina (huevos fritos), pero a cambio disfruto de exquisitos caquis, chirimoyas, lentejas, coliflor, berenjenas... (y algún que otro cachito de embutido de cuando en cuando).

En resumen, sin engañarnos a nosotros mismos, sí que vale la pena buscar lo bueno de cada situación en vez de quejarnos amargamente de lo que perdimos o nunca llegamos a tener ¿o no?

Ahora sí puedes:

Comentar este comentario

Exclusiva mundial: Teresa ha enviado un cuento para el concurso del Píxel de Oro. Tal vez algún malintencionado pretenda denostar su ímprobo esfuerzo acusándola de parquedad, pero esta es una de esas ocasiones donde lo bueno, si breve, dos veces bueno (¿os he dicho que Teresa es mi mamá?)

El cuento de Teresa

Llevo aquí siglos sin hacer nada y me muero de aburrimiento.